Потеря памяти: может ли такое приключиться с тобой?

Буря в голове стерла автору Men's Health память. Может ли такое случиться и с тобой?
Фото 1 - Потеря памяти: может ли такое приключиться с тобой?

Я помню только этот миг: моя жена за рулем, мы мчимся по магистрали в сторону Нью-Йорка.

Она выжимает педаль в пол, но это нестрашно, потому что странным образом в середине дня на дороге нет больше ни одной машины. И небо какого-то неестественного цвета: иссиня-зеленого, переходящего в оранжевый. Моя жена говорит что-то вроде «прекрати извиняться». Но это вовсе не значит «извинений не требуется». Она очень, очень напряжена. Она хочет, чтобы я заткнулся.

Чувствую одно: мои мысли, та часть меня, которую я ощущаю собой, будто не могут выкарабкаться на поверхность. Это страшно. Словно меня похоронили заживо. И, как оказалось, мне все это не приснилось.

Это правдивый рассказ о том, что случилось со мной в тот день в конце августа 2011 года, когда ураган «Айрин» надвигался на Нью-Йорк. Писать эту историю трудновато, поскольку события того дня скрыты от меня до сих пор: без малого 24 часа выпали из моей жизни, просто ушли, не попрощавшись. Знаешь, это как в фильмах: главный герой очнулся, а в голове — лишь обрывки воспоминаний. «Что за... где я?» Вот только меня не били по голове, я не напивался, ничего такого.

Я пришел в себя на койке Пресвитерианской больницы Нью-Йорка в предрассветный час следующего дня. Капли дождя стучали в окно. В пяти метрах от меня, на кровати, стоящей ногами к моим ногам, лежал потеющий мужик, прикованный к поручням наручниками. Стороживший его полицейский кивнул мне, а затем они оба повернулись обратно к подвешенному под потолком телевизору. Показывали какую-то комедию.

Позже один невролог сказал мне: «Я знаю лишь один мир, в котором с героями такое случается часто. Это мыльные оперы». Это, конечно, шутка — до тех пор пока твоя собственная жизнь вдруг не начинает походить на ТВ-шоу. И тогда все эти сюжетные повороты сразу перестают радовать.

В тот день меня застала врасплох одна из форм амнезии — транзиторная глобальная амнезия (ТГА). И вообще-то она распространена больше, чем думает большинство людей (а может, даже многие врачи)

В швейцарском исследовании с ироничным назва­нием «ТГА — не такая уж и редкость, как оказалось» приводятся данные: такой «удар» ежегодно получают примерно 7 человек из каждых 100 000 населения. И это в среднем по всей популяции. У людей старше 50 риск заработать ТГА возрастает примерно до 24–32 случаев на 100 000 (так что я в свои 54 — как раз в группе риска). Конечно, эта проблема меньше, чем, скажем, насморк, но шанс познакомиться с ней не такой уж и призрачный. Для каждого из вас.

Я читал живописные воспоминания жертв ТГА. Люди приходили в себя вдалеке от дома, потерянные, некоторые — с синяками и царапинами, возможно, от драк, которых они не помнили. В моем случае обошлось без драм: когда я выплыл из тумана, то обнаружил себя все же на кровати, подключенным к кардиомонитору, с датчиками ЭКГ под рубашкой и капельницей, отправляющей магнезию мне в кровь. «Это все, что мы пока можем сделать», — извиняющимся тоном объяснила медсестра. Я заметил, что где-то умудрился порезать и ушибить лодыжку. Она еще немного кровоточила, но это не слишком меня занимало. Я сосредоточил все свое внимание на моем так называемом мозге.

Рядом с кроватью стояла доска вроде тех, на которых пишут маркером на презентациях. На доске знакомым почерком моей жены Клэр было выведено:

— Это не ИНСУЛЬТ.

— Клэр привезла тебя на машине в Пресвитерианскую больницу в Нью-Йорке. Она в ПОРЯДКЕ!

— У тебя потеря памяти. Причина неизвестна.

— Это ВРЕМЕННО.

Клэр написала последнее слово огроменными буквами. Очевидно, это был подсознательный вопль — она хотела, чтобы я это понял и запомнил. ТГА, как я выяснил позже, бывает одновременно и ретро­градной (ты не можешь вспомнить прошлые события), и антероградной (ты теряешь способность запоминать новое, пока расстройство не пройдет).

В тот день, который прошел мимо меня, я мог удерживать что-то в памяти лишь минуту. А затем — сброс на ноль

Так что этот список (там было еще много пунктов) отвечал на вопросы, которые я постоянно задавал: «Как я попал сюда? С тобой все в порядке?» Я спрашивал об этом снова и снова.

Так ведут себя все, кого поразила ТГА. «Будто кто-то прокручивает один и тот же фрагмент из саундтрека», — привел меткую метафору один из исследователей. Это было бы даже смешно, если бы так не действовало на нервы окружающим. Я разговаривал с одним парнем, который дошел до белого каления, когда спутница всей его жизни постоянно просила: «Напомни-ка мне, как мы познакомились?»

Даже после того, как мое расстройство прошло, у меня все еще появлялись повторяющиеся вопросы: «Я был болен?», «Что послужило причиной?», «У меня будут еще провалы в  памяти?», «Что, черт возьми, такое со мной приключилось?» Но повторял я их не потому, что не мог запомнить ответов. Ответов просто не было. Я прочел множество неожиданно подробной литературы по ТГА, разговаривал с неврологами и пациентами, моими товарищами по несчастью. И всего этого оказалось недостаточно, чтобы прийти к однозначному заключению. Что пугало само по себе.

Последнее, что я помню про то утро перед ураганом, как прикручивал решетку на окошко подвала нашего дома в Бруклине. В моих наушниках Ван Моррисон напевал Say goodbye to Madame George.

Около полудня, как мне потом рассказали, я принял душ, оделся и спустился вниз, где обнаружил, что моя жена, маленькие дети и собака смотрят прогноз погоды по ТВ. Я постоял немного рядом, а затем спросил: «Что, приближается ураган?» Семья привыкла к моим странноватым шуткам, но даже им стало не по себе. «Ты все утро занимался бытовыми делами как обычно, — рассказала мне потом жена, — но вдруг в один момент стал вести себя так, будто ты незнакомец, впервые попавший в наш дом». А дальше все становилось только страннее.

Я выходил во двор и заходил обратно, возмущенно восклицая: «Хотелось бы узнать, кто убрал всю нашу садовую мебель!»

Семья: «Ты и убрал. От урагана».

Я: «Какого урагана?»

И так четыре раза.

В тот момент, когда вышел из душа, я будто провалился в пропасть. Но почему?

Фото 2 - Потеря памяти: может ли такое приключиться с тобой?
Что стало с памятью

В нашем черепе расположился причудливый механизм, выкидывающий коленца, которые и сегодня ставят ученых в тупик. Вот несколько примеров:

  • Пример №1
    Газета Guardian в 2011 году опубликовала заметку про 56-летнего мужчину, который досконально помнит всю свою жизнь, начиная с 4 лет. Чем он завтракал 10 лет назад; какие слова они называли с братом во время игры в «Эрудит» 23 года назад; что передавали в выпуске новостей, когда он был еще ребенком. Исследователи дали этому феномену название «гипертимезия» (синдром сверхточной автобиографической памяти), сейчас в мире живут 50 человек с таким диагнозом. МРТ выявило у носителей гипертимезии увеличенные височные доли и хвостатые ядра головного мозга. В чем причина этой аномалии — пока неясно.
  • Пример №2
    Издание Journal of Neuroscience опубликовало историю 84-летнего больного, попавшего в больницу с простым герпесом. Вирус превратил срединные височные доли мозга пациента в решето, уничтожив большую часть его памяти. Больной помнит детство и юность, а остальное — как в тумане. Словно видеокамера без кассеты, он видит, но не «записывает»: завтракает по три раза, забывая, что уже ел; ежедневно изумляется существованию интернета и абсолютно уверен, что человек никогда не был на Луне, хотя читал об этом тысячу раз.
  • Пример №3
    Еще одна причуда человеческого мозга — конфабуляции, ложные воспоминания. Могут возникать как у пациентов с ослабленной памятью (например, переживших травму головы), так и у здоровых людей (в легкой форме). Русский психиатр Сергей Корсаков в конце XIX века также установил, что «галлюцинации воспоминаний» могут возникать вследствие нехватки витамина В1 при неправильном питании или злоупотреблении алкоголем. Описанный им больной живописал в деталях свои путешествия по Древней Греции, хотя в реальности в указанное время находился на больничной койке.

Комментарии

19
Alexandr
27 марта 2015 9:07

Спасибо за статью!

Рыжая Бестия
07 февраля 2015 4:02

Надо тренировать свой мозг, это верно! Чтобы не стареть умственно...
И задачки в статье довольно непростые, особенно про цвета. Но мозг нужно держать в тонусе, чтобы снизить риск каких-то проблем в будущем и таких вот страшных заболеваний!

Trickster
24 января 2015 18:47

У меня были провалы в детстве и щас с памятью херово)

Добавить комментарий
Показать ещё