Море волнуется

Лето это хорошо. На этом можно было бы и закончить.

Но я с возрастом стал болтлив и всем все объясняю. В лете ведь гораздо больше плюсов, чем минусов. Во-первых, лето любят прекрасные барышни. Они говорят — за то, что тепло, можно раздеться, можно купаться, можно велосипед. Можно гулять по ночам, можно валяться на земле. В лете, по мнению барышень, самое замечательное — свобода. Если спросить у них, что в лете плохого, они вспомнят только жару и комаров, а больше ничего плохого о лете не вспомнят. Но это барышни не вспомнят, а я еще как вспомню, потому что летом бывает отпуск. А я не умею в него ходить.
Знавал я одного редактора, который и упоминания-то стоит только по той причине — он гениально умеет планировать свой отпуск. Он всегда знает, куда он поедет и что будет там делать. Он говорит, что отдыхать нужно обязательно на море, и дейст­вительно всегда на море ездит.
Я не умею ходить в отпуск, совершенно не умею, и поэтому я в отпуске ни разу не был. Потому что то, что я делаю в отпуске, никак нельзя назвать отпуском, даже с большой натяжкой. Раз в год я беру неделю и еду в город Р. — город, в котором я когда-то родился, что его, конечно, никак не красит. Удивительно смешной город, наверное, самый смешной в мире. Здесь отчаянно любят незабудки и все ими называют — магазины, парикмахерские. Я видел в этом городе ветеринарную клинику “Незабудка” и даже “Незабудку” — магазин автозапчастей. Здесь не действуют обычные приемы убеждения и уж тем более приемы какого-нибудь проектного менеджмента. Чтобы люди пришли в цирк, на афишах пишут: “Цирк отапливается”, а в маршрутках специальный человек открывает и закрывает дверь, и если попробовать открыть или закрыть дверь самому, то он ругается. Здесь однажды украли трактор прямо с сельскохозяйственной выставки. Угнали своим ходом. Просто пришел человек, сел в трактор и уехал. Их потом так и не нашли, ни человека, ни трактора. Прекрасный город.
Но беда моя в том, что я не умею ходить в отпуск. И когда я приезжаю в город Р., то мне приходится там все время работать. Я даже думаю, что мои родственники специально ничего целый год не делают, чтобы мне было чем заняться в ту неделю, что я провожу в городе Р. В эту неделю обязательно начинается ремонт, или строительство гаража, или еще какая-нибудь нечаянная радость наподобие переезда.
А вокруг все едут на море, и это не может не вызывать зависти. Причем, вот что особенно интересно, глупой, совершенно ни на чем не основанной зависти. Это так же, как в босоногом детстве я завидовал среднестатистическому носителю трехцветного костюма Adidas. А потом и сам несколько лет носил такой костюм и не испытал при этом никакой абсолютно радости, вот даже чуть-чуть не испытал. Костюм как костюм, ничего особенного.
Вот и на море я ни разу не был, все как-то не получалось. А люди приезжают с моря веселые, загорелые, приносят фотографии, занимают в долг. И все, конечно, смотрят эти фотографии и говорят — да, здорово, слушай, я вот в следующем году тоже обязательно. А давайте вместе, непременно вместе и туда же. И начинаешь строить планы, как вы вместе на самолете или даже на поезде... А потом массандровские вина, или сочин­ские хинкали, или черт его знает чем там торгуют. Или, скажем, пляж, — не тот пляж, который налево, там грязно и суетно, а тот, который направо и еще недолго пешком, где чисто, прекрасные виды, катер с парашютом и много всего необыкновенного. Дельфинарий и усадьба старого графа, канатная дорога, качающийся катамаран, лунная набережная, совершеннолетний коньяк с дубовым привкусом…
И весь год, до следующего июля или августа, в продрогшем автобусе или в конторской столовой этот план будет оттачиваться, становиться идеальным Планом, в котором не будет ни одной ничтожной закавыки.
А потом произойдет то, что обязательно должно произойти с любым мало-мальски хорошим грустным человеком — он никуда не поедет. То есть он, конечно, мог поехать, но… Это, в принципе, можно было отложить, но… В общем, ничего страшного в том, что он бы поехал, и нет, но…
И тогда человек остается на месте, провожая и встречая не только тех, кто уезжает и возвращается, а всю нашу убегающую планету, весь мир, как крутящийся школьный глобус с оторванным куском Зеландии. В этом смысле невообразимо прекрасно, наверное, даже божественным велением существует на свете небольшой город Р. В нем четыре зоны разных режимов строгости и одна строится, а если туда приехать отдыхать, то тебе скажут — раз уж приехал отдыхать, так не гунди, а работай.
Если ехать в город Р., то никак невозможно очутиться в отпуске. Если ехать в город Р., нет смысла даже доставать курицу и брать постель, потому что все города Р. находятся в трех-четырех часах езды.
Я никогда не был заграницей и не был на море. Я и в горах не был, хотя все говорят — поезжай, тебе понравится. Хотя вру, однажды я был в горах, но не в отпуске, а по работе. Когда ты где-то находишься по работе, то лучше всего находиться в дурацких, некрасивых местах, потому что ты не отвлекаешься и работаешь. Те горы были большие, обросшие разноцветной щетиной, кое-где поблескивали ледники, а внизу шумел горный ручей. И вот что самое интересное — никакого впечатления. Не то чтобы мне все это не нравилось, просто я ничего, видимо, не понял. И ничего не почувствовал. Ну, горы. А там, где город Р., удивительная степь.
Позже мне сказали, что я был не в тех горах. Есть такие горы, от которых в груди замирает и жить хочется вечно. Но море, сказали, все ж таки лучше. Я согласился, взял неделю и поехал в город Р.
Человек работает в городе Р. какую-нибудь совершенно дурацкую работу и понимает, что все неплохо — и камышовый горизонт, и пыльная дорога, и ставшие на ее пути скирды с выцветшими макушками, и даже чахлые поля, где когда-то были ого-го какие урожаи. Да, не море, а где это море? Кто его видел? Нет никакого моря.
Море, что оно, море? Вот вернутся, расскажут, привезут фотографии — “я на пляже”, “я на водных лыжах”, “я гуляю”, “я плаваю”. Предоставят, так сказать, доказательства. Я еще не видел ни одной фотографии, где люди бы на море были грустные. А так ведь не бывает, человек не может всегда быть веселым. А на этих фотографиях — даже стыдно, что их, людей, побеспокоили в тот момент. Они такие радост­ные, счастливые, на всех этих трехстах пятидесяти снимках.
Наверное, это правильно, отдыхать нужно на море. Я в следующем году тоже обязательно поеду. В июле или в августе. И море, которого нет, встретит меня ласковой волной и скалами, похожими на отломанные куски шоколадного пирога.

Комментарии

9
15 июля 2015 14:49

Лето - это самое счастливое время года, когда можно делать все, что хочешь, не оглядываясь при этом на циферблат часов( такого мнения мы были когда ходили в школу или ВУЗ). Теперь когда мы стали взрослыми, все немного поменялось, а именно стало чуть больше забот. Но, лето по прежнему веет теплыми вечерами и хорошим времяпровождением с друзьями и семьей! Что касается моря... Только недавно обсуждал эту тему с знакомым!) Мы уже с друзьями побывали в этом году на море! Что сказать, несмотря на не особо удачную погоду, отдых был прекрасный, наверное, самый лучший за всё время! И я себе представить не мог как отреагирует мой знакомый... Ведь море любят все, думал я, а нет! Он сказал, что не любит море и что он плавать не умеет! Да разве обязательно уметь плавать, чтобы любить море?!м Можно, свободно, не заходить на глубину, а поплескаться вдоль берега и загорать! На что он мне ответил, что заодно пройти сеанс уринотерапии... Меня его отношение даже спугнуло! Ведь все любят море! Наверное у него просто плохие ассоциации с этим... Но, мое отношение к лету и к морю очень хорошее! Плюсов действительно больше, как ни крути) И пусть даже слова Пушкина вас не сбивают "Ох, лето красное! любил бы я тебя, когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи. Ты, все душевные способности губя, нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи..."

Бусинка
04 апреля 2015 8:06

ммммм, какая замечательная статья...
Прочла на одном дыхании и с удовольствием, столько знакомого, в ощущениях...
Собственно на море я не столько была, сколько даже успела пожить...
А вот с отпуском да... тоже странная история... Забавно, что за много-много лет я ни разу не была в отпуске, ну вот прямо как-то не сложилось... Отдыхаю либо между проектами, либо в период смены работы, но вот чтобы как белый человек, запланировать отпуск, заранее купить путевки, билеты и расписать каждый день отпуска посещением музеев, экскурсиями и прочими приятными времяпрепровождениями... вот такого еще не было... наверное, надо будет озаботится и для разнообразия попробовать.. в следующем году, вместе, непременно....

Алексей
03 июня 2014 16:52

не обязательно ехать на море,можно и действительно отправиться пожить в горной местности,подышать горным воздухом,ну а море-это классика.Но я бы отправился на море,уж сильно люблю плавать,загорать и в целом теплый климат

Добавить комментарий
Показать ещё